Жизнеутверждающе)
Одна из самых любимых книг, хотя окончание показалось неважным.

Пагад мне окончание показалось..... незаконченным, что ли)
недосказанность я люблю, но там было как-то слишком ...тоже одна из любимых книг)

Ага, всю книгу кажется, будто тебя ожидает грандиозный финал (и, словно, все к тому идет), а на деле - одно разочарование.
Но, вообще, сомневаюсь, что можно было как-нибудь определенно закончить.

Пагад мне кажется, грандиозного финала не могло быть - ведь книга на том и строится, что... выбор невозможен, хотя бы выбор главного героя....
и читателю самому предлагается для себя сделать выбор... или не делать) многогранное произведение.

Я это воспринимал как обучение простоте

Пагад простоте? мне так не показалось.
Мне почему-то всегда казалось снобизмом "обучаться простоте".
Гораздо интереснее раскрыть сложность жизни. Уже это задача достойная чьего-то пера)

Формулировка только звучит лицемерно, но, на мой взгляд, наука, в самом деле, не простая)
От сложности герою было не легче) Точнее, ему было невыносимо.. и автор, мне кажется, стремился все же разрешить эту проблему. Но, какое-то высмеивание себя самого в финале я счел не лучшим выходом.
Интересно: можно трактовать совершенно по-разному.. не задумывался об этом.

Пагад никто и не говорит, что простая. Просто мне кажется, это все такие "фиктивные" выходы ( быть простым, или оставаться сложным и т.д.)
На самом деле все идет своим чередом, и очень трудно сказать, что лучше- в смысле, как лучше жить.

В том все и дело, что "фиктивные".. Книга ставит проблему, но она ее не решает. Отчего-то считается, словно читателю представлен отдельный человек (потерянный и отчаявшийся), отражающий свою эпоху.. но мне гораздо приятнее было видеть в нем уникальную личность в остром конфликте с действительностью, до полного ее отрицания и до отвращения к самому себе (извечные вопросы). Кажется, герой был даже близок к самоуничтожению (впрочем, он бы наверняка не рискнул), потому и требовалось любое решение в пользу малейшего изменения ситуации.. Мне, однако, совсем не верится, будто существует возможность себя переправить, но читать было радостно.
Таково мое понимание основной линии.. а может, что упустил или напутал - надо бы перечесть)

Мне, однако, совсем не верится, будто существует возможность себя переправить, но читать было радостно.
вот с этим согласна. Я вообще убеждена, что какие-либо смены в мировоззрении и т.д. вряд ли могут изменить сущность человека.